前些日子在恩基爱看了一个留子的回忆帖，后来又在众议院刷到英区留子和初恋的回忆（啊呀那位楼主跟阿汀真是好动人的苦恋），结合最近抖音上整理旧衣服的短视频风潮，感慨良多。

大家对英澳区留子的刻板印象几乎都是水硕，课程轻松，花钱买文凭，到处旅游，还有男女关系混乱，什么“国内一个国外一个，不要追问，对你们四个人都好”这种。

在这里，我得郑重且惭愧地说——

你们的刻板印象都是对的。

总体而言，大部分同学出身普通中产，作风朴实，学习也相当刻苦。可挡不住部分人——至少超过30%——有些为所欲为，而他们的所作所为在主观定性评价体系中所占权重又尤其的高，最终通过各种骇人听闻的道听途说，卓有成效地同时拉低学术水平与道德水平的中位数。

光是买论文代写仅我耳闻就不下三例，吸毒过量被救护车拉走一例，还不算我压根接触不到的买卖大麻、拉女同学下水这类违法行为。我看论坛上英区留子挺多的，估计美爷也多，这块空白拼图就留给你们补充吧。

今天要说的是风月之事。

到我个人身上，倒说不上有多糜烂，毕竟呆的时间不长，赶作业占据了大部分时间，但，确是说得上荒唐二字。便让我聊作一纸荒唐言，博君一笑罢。

一、合租

留学时期是人生中最无忧无虑的一段时光，我深以为然。

此时的我仍未脱出学生身份的束缚，无需承担成年人的责任，接受着家长稳定的财务资助，只消完成一个目标明确的学业，尚未直面人生压力；同时在异国他乡的我已是半个社会人，突然而来的巨大世界等待着我们去自由探索，半自由和半独立总是让人远离烦恼。

最惬意的日子是在回国前的大半年。

夏天过半，所有授课和考试都已结束。我们被学校踢出寝室，准备毕业论文，寝室要经过一整个暑期的清洁与消毒，让新一届学生入住，所以租房就被提上日程。

啊是的，FYI, 我就读的那个学校财大气粗，买下一整片建筑围合成一整个校园，甚至有专门的寝室楼。

伦敦的夏天很难捱，纬度是高，可没有空调，半夜只能开着窗睡。一堆鬼佬去不起市区的酒吧，就在寝室楼下的吸烟角用纸杯盛酒和气泡饮料混着喝，边抽烟边干聊。令人汗湿的暑热、二手烟、嘈杂人声和奇怪的中东音乐顺着限位器缝隙灌进我三楼的房间，直到凌晨实在有人不堪其扰报警，警察到现场驱散为止。

睡眠极度不佳以致心情也极度不佳，我痛下决心要租个清静的单人间，绝对不能住公寓了。这样的话就得合租，毕竟短租一整个小别野的租金高昂，我一个人绝对掏不起，于是我立马打电话给叫兽求助。

叫兽与我同一个留学中介机构，申了同一个学校，买了同一次航班，只是在不同的学院。我们各自从杭州出发，在浦东机场碰头，第一面就彼此确认对面这家伙能跟自己达成超高同步率，因为我们聊了大概2小时的银魂和山口山压根停不下来……男生的友谊就是这么奇怪。

之后迪拜中转，最终在希斯罗T5降落，一路折腾了约26个小时才被国际学生会的人接上，也算是结下了深厚的战友情谊。

其后十余年至今，我对叫兽的信任都没有丝毫改变。

称他叫兽不是因为他跟易小星的面具那样猥琐，正相反，叫兽是一个标准的理工男，高瘦白皙，戴黑框眼镜，眉清目秀，文质彬彬，是任何一个浙江丈母娘第一眼就会喜欢的循规蹈矩的帅。

他还拥有两个不可思议的特异功能：

其一，super倒霉。他总能遇见千奇百怪、不可思议的突发事故，彻底打乱既定计划，所谓“雨男”在叫兽面前简直就是小儿科。我琢磨出疯狂立flag法，一定程度上对冲了他的霉运，当然那是后话；

其二，super人缘。他总能神奇地结识许许多多女同学，并迅速熟络，并在连我都看得出人家对他有意思的情况下一直保持单身。请注意，我指的并不是风流浪子那种单身，而是张无忌那样的单身，令我百思不得其解。

我无数次试探过，但直到参加他的婚礼，我才敢最终确定，这货不是扮猪吃老虎，就是特么的迟钝，就是没开窍，就是在青春期缺少大姐姐启蒙调教的小处男，气死我了。

好吧，叫兽就是因为特异功能可能毁灭世界而有了这个称呼，就好像许多邪恶大反派都是想要毁灭世界的科学家一样，能以智力战胜主角。你问我为什么不像毁灭博士一样叫他博士？因为他没有申博士，而毁灭硕士听起来像是一个被论文逼疯的可怜留学生。

总而言之，我是个社恐，某种程度上叫兽就是我的人脉节点，我认识的几乎所有留子同学都是通过叫兽，所以涉及合租，光我跟他两人填不满一个房子，得由他出面寻找室友。

叫兽不负所望，一边跟我看房一边联系，隔了一天就回复我说学院里有两个女同学也在找房子，一个house四个房间，刚好住得下。

在和中介简单交接完手续和钥匙后，我们先搬了自己为数不多的行李，又返回校园帮女生搬一趟。那也是我第一次见到未来的同居室友，让我始料未及的是，居然有三个女生。

二、香水

一大堆行李箱旁站着三位女生，纷纷向我们看过来。

一位身姿纤细高挑，长发同样束成高马尾，看着比叫兽都要高半个头，鹅蛋脸上五官剔透明艳，笑起来爽朗大气，高举着手最是醒目。此人明敏果决，义薄云天，后来做了许多拙胜于巧的决断，无数次救我们于困境。在我看来，我们这几号喽啰只有小聪明，而她有真正的大智慧，所以我叫她慧爷。

一位个头偏矮，身姿娇怯，留着短发，穿灰蓝色线衫大衣，双手交握于身前，在慧爷身边显得有些小鸟依人。她正面朝前方发呆，未施粉黛，眉眼都淡淡的，唯有涂朱点唇惹人眼目，见我们到了，她扭头过来粲然一笑，圆圆脸显得娇俏可人，我竟一时恍惚，只觉“指如削葱根，口如含朱丹”和“美目盼兮，巧笑倩兮”都有了写实的意指。当时的我没能想到，与这个短发女生的初见，竟横亘了我此后十余年光景。

最后一位身量中等，高跟鞋加披肩卷发，跟我们学生气十足的穿搭截然不同，看上去妩媚成熟。可她明显更拘谨些，一手挽着矮个女生，另一只手抬在身侧小幅度向我们挥了挥，颇有些不好意思的感觉。因为之后她洗完澡老拿毛巾包住湿漉漉的头发就出来看电视，毛巾高高堆在头顶，跟锡克人一样，我就经常叫她阿三，后面就变成了三哥。三哥提前申请了休学，再呆几个月完成论文就回国，等明年回来继续补学分，所以她是来临时蹭住几个月的。

总而言之，接上三位室友，吭哧吭哧搬了许多行李箱进新家，我们宣布搬家大功告成。

我们租的是西伦敦郊区类似日式一户建的房子，房东新加坡人，压根没在英国，委托给中介打理，每月收租1600镑，我们刚好每人每周出100，还算负担得起。格局也简单，一楼是厨房、客厅和客卫，外加一个巨大的院子；顺着狭窄的楼梯上二楼，一个主卧外加三个次卧沿走廊排开。现在回忆起来，不计公摊的话单层面积也就七八十平左右，实在是狭小。我们本科时都习惯了四人寝，一入住后热热闹闹的有了人气，又不觉拥挤了。

我们推举叫兽住最大的主卧，但主卫里唯一的淋浴间得给大家洗澡用。次卫在走廊上，女生们用。我住在离楼梯口最近、也是最小的一间卧室，白天上厕所去主卫，晚上憋着。三哥与矮个娇俏女生合用次卧，房租自然也由她们两人均摊。慧爷则住在离楼梯口最远的小卧室。

分配好房间，简单整理好晚上睡觉的铺盖，慧爷提议去镇子上吃一顿，就当庆祝乔迁的小小仪式。大家鼓掌称是，于是各自穿上外套出门。我下楼时注意到，那个矮个女生从行李箱中掏出一瓶香水，向侧颈喷了一点。

我们在一个连锁披萨店坐定，慧爷和叫兽研究菜单去了。说实话，我有点魂不守舍，矮个子女生身周有带草木气息的明亮酸涩气味萦绕，包裹着微微辛辣的侵略感，像是所有仲夏之夜隐秘的情境。互通姓名后，我顺势提问，味道挺好闻的，是什么香水？

她挑挑眉，似乎欣喜于我注意到她穿了香水，“圣日耳曼大道34号，蒂普提克的，我喜欢它的前调，有公丁香、黑加仑、粉红胡椒……”

她之后还说了些什么，可我的印象已经模糊了，只记得那股香气和她列举出的前几个香调。几年后，我玩着巫师三，看到“苦如醋栗，甜如丁香”的形容，猛地回忆起她曾说过的这句话。黑加仑就是黑醋栗的音译，气息幽微酸涩，用来比喻强大、独立而自信的叶奈法再合适不过，可当时我眼前这个姑娘……

事实上离近了看，她的脸型算不上圆，只是慧爷实在是个太典型的北方美女，长了一副标准鹅蛋脸，对比之下，她的脸就稍显圆润且略有些娃娃脸地可爱起来；她精致的左耳上一枚耳钉闪闪发亮，笑起来眉眼弯弯，清透的唇釉旁勾起两个小小的酒窝，搭配上娇俏的小脸，怎么看都是个恃宠而骄的大小姐，有点像纱仓真菜，跟叶奈法完全是两个极端。

“真是巧笑倩兮。”我再一次在心里赞叹。

她和Yennefer唯一的共同点恐怕只有喜欢穿黑色衣服了，纵使如此，依然称她为yen吧。

那天的披萨是什么味道，我同样印象模糊，只记得薄底的菠菜披萨极为美味，再没能在国内外找到水平相当的出品。蒂普提克这个牌子倒是记到现在，后来偷偷搜了价格，贵得我直呲牙，不负它轻奢的品牌定位。此后凡是有女性朋友买车或换车，我都会送一个蒂普提克的车载扩香器，至少不会出错。

这便是第一面。我这人不善交际，往往凭第一印象决定之后该以怎样的态度交往或应对。我对yen打上的标签是“天真单纯，恃宠而骄”和“无主见，心理依恋”，换言之，就是个漂亮的、有点被宠坏的富二代。

再换言之，很容易被操纵。

是的，从这场纠葛的最初，我便埋下了卑劣的种子。

三、距离

保持距离几乎已成为本能。我对任何亲密关系都提前做好评估和定位，划出离我内心的距离半径，再分门别类归档，以不同的态度或人格去反馈。我一直觉得自己这样做有些反社会心理，绝对不是一以贯之的真诚友谊，反而有些像是为正义联盟成员量身打造反制方案的蝙蝠侠。

可家严家慈都还健在呢。

不过当时嘛，我还只是个愤世嫉俗的惨绿少年，总是以为要标新立异一点才算个性……不管怎样，我会本能地察言观色，从细微的动作、语气甚至神态来揣摩对方心理，进而判断我们两者之间的社交距离。

就比如，叫兽跟我是好哥们关系，所以我们基本没啥距离感。住寝室时没事就互相留言说叫了外卖，过来一起来吃，对方手头有事就不回复，等忙完了再回。男生寝室基本都提前实现了共产主义公有制，我的东西他随手拿去就用，不需要跟我说，反过来他的东西我也随手取用。

而对于三位女性室友，我就需要保持相当的距离意识，尤其是刚刚认识，还未熟悉的阶段。例如每日晚餐后，我和叫兽都会刻意在客厅用Xbox360打上两小时求生之路或是光晕来拖时间，等女生们都洗完澡了再上楼。

距离感这东西总是要前后走动一下才能相对确定，相处过一段时间，我们各自在团队中的定位也清晰稳固下来。

叫兽是外交使节，团队润滑剂，出行时的搅屎棍，以及文娱委员。搬进新家后，他立马搞了台二手Xbox360回来连电视机玩，后来电视台的人检测到我们有开电视机，还过来想收频道订阅费。

慧爷是当之无愧的社团龙头揸fit人，投票时有2票，负责最终拍板。她有洁癖，虽然制定了一些不平等条约以限制男生不得太过邋遢，但她以身作则，承担了大部分清扫家务，由她话事，我们心服口服。慧爷性格豪迈大气，可处事作风却严谨细致，负责制定旅游行程，不管是在英国还是去欧洲玩，只要有她在，机酒行程万千头绪全部安排妥当，我们只需要当好无脑僵尸，乖乖排好队跟在她后面，不给她增添赶尸难度即可。

我属于社团白纸扇，平时乱出鬼点子和瞎主意供慧爷参考。同时我身兼CFO之职，负责保管公共预算，收集团队开支的小票，承担记账任务，每周向大家汇报。

Yen作为财大气粗的大金主，负责拉高我们的生活品质，以及担任气氛组。虽然她看着精致，像是深陷消费主义陷阱的那种白富美，实际相处下来却发现是个迟钝的搞笑女，部分问题上显得天真幼稚，我时常与她互怼。不过我打的标签也没错，她确实任性，有时会发点小脾气，选择困难症发作时总要求助慧爷。

三哥比我们年长一岁，家庭条件应该跟yen差不多，是个真正的、社会化程度更高的白富美，在我们小孩子过家家式的合租生活中有点格格不入。室友当中唯有她能跟得上我的思路，接得住一些键政梗。某次我们下了个app，能在屏幕上玩赛博陶艺，我弄了个长颈花瓶向大家展示，yen脱口而出，“好丑的细颈瓶啊。”听闻此言，我跟三哥两人瞬间翻身跃起，跳到沙发背后找掩体，害怕有激光准星扫过来瞄我们胸口，其他几人都还在发愣的当口，演过了头的我俩相视大笑。后来我们时不时分享些暴力膜的文史资料，朋友圈点赞之交持续到现在。

我和女室友们都保持着客气的距离，除了慧爷，她是个自来熟的女汉子，是在抓老鼠打蟑螂时能挺身站在第一线的纯爷们，我们很快就斩鸡头烧黄纸拜了把子……哦不是，混成了兄弟，我主要站在慧爷身后摇旗呐喊，当个狗头军师。跟yen和三哥嘛，就以正常速度熟悉起来。

不用上课的日子格外轻松，日子倏忽而过如同无忧无虑的流水，最耗时间的事务居然成了一日三餐。在吃饭问题上，我们偶尔才奢侈一把，点外卖或出门去镇上吃nandos烤鸡，平常大多都从tesco超市买好足量食材储备，然后分工做饭。

从某方面来说，叫兽着实是烹饪天才，总是能用普通的食材调配出恐怖的不可名状物，被san值见底的慧爷勒令不得接近灶台。慧爷是北方人，不爱米饭而偏爱面食，因此早餐由她出手居多，不过除了她有早起锻炼的习惯外，其他人几乎天天赖床，吃早餐只是偶尔，正餐时我们淘米会减量，在电饭煲里帮她热一两个馒头。三哥则忙于课业收尾，偶尔才会露一手，大多数时间都是从电脑里把头拔出来敲碗等开饭的状态。到最后，炊事员就变成我和yen两人。

我烧菜是浙江口味，他们老嫌弃太过清淡，可明明粗茶淡饭才是人间本真滋味，这帮小布尔乔亚都不懂得欣赏。Yen截然相反，托她妈妈从国内空运豆瓣酱和芽菜，只为还原正宗川菜灵魂，大家吃完边赞她科学育肥边抢厕所。这么一对比，我就是墩子与打荷，平常打打下手，yen因为迪拜刀法被我嫌弃了几次，就只上灶当头锅了。我们搭档着负责起小队伙食，整体而言还算不累。

一两周很快过去，合作愉快的同时，我对yen刮目相看。原本那个不事劳作的富二代标签缓缓松动，毕竟精于厨艺、干活利索的人不太可能四体不勤五谷不分，那个高高在上、不食人间烟火的白富美形象正在降落回地面，看来我得给她加一个热爱生活的标签。

很快，直觉提醒我，我的安全边界正在被yen柔和地入侵。

在亲密距离理论中，0.5米左右是陌生人的远程亲密距离，即一个陌生人靠近你0.5米之内，你会明显感觉到不适与反感。而更进一步，0.15米是近程亲密距离，在这个距离上，人类可以辨认对方的细微面部表情，感知到体温与呼吸，是非常亲密的人才能进入的安全边界。
而yen，不知是否天生没心没肺，她总是进入到亲密距离以内，触发我敏感的神经警报。

比如正在厨房忙活，明明可以绕行，她偏要从狭窄的过道借过，而且不从我身后走而是非要从身前过，错身而过的瞬间我们面面相觑，我都能数清她的睫毛。比如，大家围坐吃晚饭时，她端上最后一盘菜，而后一屁股坐在我身边，大腿紧紧相贴，传筷子时也毫不避讳地触碰我的手指。再比如，公交车急刹车时她没有扶手可抓，一头撞在我胸口，整个人倒在我身上，等车平稳了我们才讪讪分开。

我觉得这可能就是她平常对待异性的方式吧，也许她并没有刻意制造身体接触的意思呢？万一是我会错意，自作多情了呢？

可我的逻辑告诉我，她在潜意识里认为我是安全的，可以容纳我进入她的亲密距离。更明显的证据是，她对叫兽从来不会这样。
我胸中的兽蠢蠢欲动。

四、升温

如果色孽降临物质位面，我大概能被祂选中，成为第一批欢愉王子的使徒。

因为我深知自己内心的空洞，仅凭肉体的刺激绝难填补。它长久渴求着另一个欲壑难填的灵魂，互相攀附吞噬，在灵肉交融间无尽沉沦。
按照我给自己做的精神分析，这样自厌与自毁的倾向起始于童年时，家庭的严苛要求最终培养而出的完美主义。一方面，我无法容忍不完美，倘若有任何一点不合我意的细节出现，我便会认为这点瑕疵毁了整个作品或是过程，进而产生自暴自弃、干脆全部推翻从头再来的冲动；另一方面，越是完美无缺的事物，我便越不敢触碰，反而会为残缺破损的事物吸引，就像是雪夜严寒中失群受伤的困兽亦会相拥取暖，哪怕上一秒仍在撕咬不休。

后者带来更多困扰。越是带着危险气息的东西，就越吸引我靠近，也许这样的刺激才能让我拥有抵御存在主义危机的真切实感。就像恐高的人爬到天台边缘眺望空中风景，害怕的并非高度，而是内心纵身一跃的冲动，这股冲动太过强烈以至于大脑强行接管身体进行对抗，让双眼失焦，让双腿酸软，剥夺身体自主行动的权限，要救自己一命。

这感受真让人着迷。

现在我的病情好多了，完美主义带来的症候只剩拖延症和强迫症，只是那时，类似心态严重影响了青少年的爱情观，即，要靠着戏剧化的恨海情天来证明专一痴情，怎么听着有点像晋江的“追妻火葬场”套路？

我清晰意识到自己正凝视着一个深渊或是旋涡。正常人或许该抽身，可我选择纵身一跃。具体说来，就是我与yen的工作流配合愈发默契，而厨房之外，我们也逐渐靠近到了堪称暧昧的距离。

当时我们的一天是这么度过的——

早上，慧爷早起锻炼，有时做一大堆馒头和包子冷冻着，热几个就当早餐，有时现做烙饼或是摊鸡蛋饼，捎带手多做一两个给我们留着。其他人赖床不起，偶尔有人奋发图强起来就能享用热腾腾的饼和牛奶。

中午大家陆续起床，拿剩余面点和其他速食随便对付一下，下午各自埋头论文，累了就玩会儿uno牌或麻将，慧爷规定不得开电视，不然休息了就停不下来。

晚餐最为正式，要么忙活一两个小时做三菜一汤，要么外卖吃披萨或肯德基。慧爷端的是一条好汉，常备金酒、伏特加和柠檬，晚上会调点小酒佐餐，我们往往用可乐或气泡水作陪。

饭后我和yen两个厨子玩游戏休息，其他人分工洗碗，而后叫兽来接手yen的游戏手柄，女生们上楼洗漱。

最后我们聚在主卧，用叫兽的一体机看银魂，或是从人人影视下的盗版电影，直至深夜大家犯困。出于实验要求，叫兽特意从国内托运了苹果一体机过来，屏幕超大，我们就在这样的家庭影院里几乎看完了当时IMDB排名前100的所有影片，以及挺多邪典片子比如两部人体蜈蚣啥的。

对叫兽跟我这两个糙汉而言，这样两餐健康、作息规律的日子简直就是天堂。

住寝室时我们的伙食还停留在二战，每天都是干巴面包片抹点黄油，夹奶酪和火腿对付对付就是一餐，好像德军的飞机还盘旋在头顶扔炸弹。兴致上来，拿李锦记的酱料和冷冻火锅丸子下碗汤面也算一顿热饭，或者用电饭锅做土豆培根焖饭，一锅更是能吃上好几天。实在累了，除了点昂贵又难吃的改良粤菜外卖，还能出门买kebab。

这kebab我不知该怎么翻译比较准确，说是阿拉伯烤肉吧，它也卖炸鱼薯条，撒点盐醋我还挺喜欢的，还是翻译成留子通用的坑爸爸好了。坑爸爸主营土耳其烤肉，路边店味道确实坑爹，比不得正经餐厅，只胜在便宜，花上2.5镑到3镑就能吃一份有肉有蔬菜还有碳水的快餐，要知道去赛百味买一尺长的三明治都得5、6镑呢。

总之，逃离无尽的蘑菇洋葱土豆和坑爸爸后，我们终于能吃上正经中国饭菜了，真是可喜可贺。我的厨艺也在飞速进步，除了搞可乐鸡翅、咖喱之类的留学生经典菜式，我开始点亮西餐技能树，技能点都被我加在牛排跟意面上。当时哪有水浴机和面火炉这些尖端科技产品，煎牛排只有一把平底锅和无明火的炉台，全靠按压手感来判断熟度，不过好在早有留子前辈总结出油封法和冷煎法，容错率大大提升。

岔开一句，煎牛排最容易出错、出错后影响最大且最难以补救的步骤，是从冰箱里取出后没有回复至室温就下锅，请西餐新手牢记。

煎牛排有个麻烦，就是飞溅的油花会把整个灶台弄得一塌糊涂，这也数次让慧爷大发雷霆。每当我打算腌渍牛排，慧爷就会如雄狮巡视领地般来厨房转一圈，权当警告，而yen会用手肘轻轻捅她，说，“今天我们做完饭就擦，不会难洗的。”

说是我们，其实厨房维护也大多数是她在做。回想起来，当时我和叫兽的大男子主义还挺严重的，做清洁类家务时都是女生忙活，我们帮手。每每看见yen费力地弯腰擦洗灶台和锅具，我都心里一动。短发下的耳钉晃啊晃，嘴角抿出小小的酒窝，劳动者的美最是动人。我看得入迷，心中不由一荡，对她的标签再次松动。

Yen掌勺的川菜也不算健康少油。我学会了吃本地辣度的川式红油火锅，也学会打四川麻将，因不熟悉规则而接连诈胡，继而被他们以暴力强制戒赌。从此麻将桌上少了一位运势爆棚的未来赌王，而川麻江湖里多了一段我的传说。

Yen张罗着教大家一起玩川麻，却对我格外关照，理由是我压根不了解棋牌游戏，要从头学。我上桌时三哥会在yen身后观战，我想她也将yen的偏袒尽收眼底。

入秋，我们预约了去哈利波特摄影棚玩。天气骤冷，大家都没换厚外套，出门后一阵冷风吹来，所有人齐齐打个冷颤，回屋拿围巾。我嫌麻烦，竖起衣领挡住下半张脸，冲他们比出大拇指，表示就这样吧。反正都是公交地铁加大巴，露天步行的时间不长。

可yen让我等等。她已戴上了自己那块大得夸张的、苏格兰格纹的红围巾，又转身上楼，不多时噔噔噔下来，手里拿着一块大镂空针眼的黑色围巾。

我连忙推辞说不用了，她没理我，踮起脚将围巾绕过我的脖子，又细心挽起，严实塞进衣领，帮我抚平边缘褶皱。她仰着头，离我那么近，我甚至能感受到她温热的鼻息。

之前那些心照不宣的隐秘拉扯被放到了桌面上，我感觉自己的脸腾一下红了，我只祈祷围巾拉得足够高，遮得住我的脸。其他三位都目睹了yen的动作，他们没说什么，我想我得表现出适度的尴尬与僵硬。

“好了好了，可以了，我不冷。赶紧出发。”我干咳了一声，后仰身子拉开距离，催促大家动身。

Yen仿佛浑然不觉他人的目光，笑眯眯拍了拍我胸前的围巾，眉眼弯弯，“挺配你的嘛。”

我赶紧转身向公交站走去，余光瞥见三哥皱着眉。她一定注意到了，那么，也绝对瞒不过慧爷，我想。

在前往地铁站的公交上，yen很自然地坐到我右边，熟极而流伸手摘下我左边耳机塞进自己左耳，然后把手放进我的外套口袋中取暖，用另一只手掏出手机刷微博。从什么时候起我们俩靠得这么近了？我斥责自己的迟钝，默默回忆起之前暧昧的分寸。是我没控制好吗？要将她推开吗？她会不会受伤？我深吸一口气，围巾上散发着丁香与醋栗的好闻气味。

因为有叫兽的神奇超能力在，先是碰到地铁罢工，我们临时转移路线到地面坐公交，勉强赶上大巴。最终大巴车也不出意外地出了意外，故障抛锚等维修等了大约半小时。为了赶车我们难得早起，此时都在温暖的密闭空间里昏昏欲睡。我跟yen压低了声音聊天，她跟我提起以前的发型发色，高考那一年的汶川地震，还有许多她家庭的事。说着，她点开手机相册给我看她的旧照片。

我放大图片，那是yen去年在意大利海边拍的，蔚蓝色长裙被海风吹起裙摆，她单手按住宽沿遮阳帽，正冲镜头微笑。头发比现在要长些，也没有染，耳钉闪耀，嘴角噙着一枚小小的酒窝，娇俏可人。

我一直觉得，比起什么血型、星座和MBTI人格，相册和歌单才是了解一个人更快的途径，而相应的，如果有人与你分享他的歌单或相册，那个人一定很在意你。

所以我故意左右乱划，假装想偷看她的私密照，yen轻声惊呼，猛地伸手想把手机抢回去，又马上收回，压低声音吃吃傻笑起来，一边笑一边乱拍我的手，我也笑着回击，围巾和耳机线乱成一团。扭打得累了，我把手机还给她，她没接，说，“你看吧，都是些自拍照。”

我点点头，开始慢慢往右划，她时不时伸出手指讲解。去年我们还不认识时，她与三哥的旅行合照；我和叫兽还没报到前，她来读语言班，参加伦敦奥运的韩国游泳运动员借用学校体育馆训练，她在校园中跟一个运动员欧巴的合影；出国前的毕业典礼，跟同学的照片……我的指尖缓缓划过不同时间片段里的她，发觉自己伴她同行的日子竟如此短暂，看过这些照片就像是对缺失时光的补偿。

于是我将手机锁了屏递还给她，用极轻极轻的声音说，“真想早点认识你。”她拿回手机握在手里，打了个小小的哈欠，闭上眼倚过来，轻轻把头靠在我的肩上。

我能嗅到她的发香，还有颈侧散发的丁香醋栗香味；能察觉到她近在咫尺的呼吸拂动我的头发，一丝一缕；能感知到她的体温、心跳与脉搏，沿着数层衣料仍清晰可辨；我甚至能猜到她嘴角笑出的小小酒窝。我突然意识到，世界竟变得如此安静，隔着围巾与耳机，我听到到她心里的蝴蝶振翅飞舞，在我心中引发一场无声的、欣喜的风暴。

……直到旁边的三哥隔着过道猛地拍了我一下。

像是电流贯穿过脊椎，我瞬间反应过来，而后装作迷迷糊糊、睡眼惺忪的样子摘掉耳机转头看她，问，“干嘛打我？”借着转身，我的肩膀离开靠背，yen自然也抬起头来。

三哥欲言又止，眼神游移在我和我身后的yen之间。我没有回头，也不知道yen有没有接收到三哥的眼神。

我知道我们越界了。三哥在提醒我，也在提醒她。

五、越界

谁能划定亲密的界限？如何定义这道红线是属于肉体，还是属于精神？

若再于假设中添加一个自变量，比如寂寞，结论会否不同？

寂寞恐怕是每一个留学生都会面对的共同困局。身处异国，巨大的陌生与疏离感中，心中难以言喻的空虚和脆弱足以击溃所有自洽的孤独。

我经历过那样的困局。孤独的日子异常难捱，有段时间除去和叫兽固定的聚餐，我甚至长达一周时间都不与人面对面交谈，唯一开口的机会是与超市收银员寒暄，说“你好”和“谢谢”。轻微的抑郁和自闭倾向甚至有所躯体化，我长久地失眠，所以花费大半个白天躺在床上，粒米不进滴水不沾，直到身体承受不住才去厨房煮一碗简单的面条，或强迫自己吃下轻微变质腐败的土豆或面包，左手指尖总带着洗不掉的姜蒜气味。

看到这里的朋友，我猜你们肯定也有过同样的经历。你带着别人给你的标签而活，18岁时喜欢苏格兰格纹，有两件格子衬衫，一件是蓝的一件是红的，引体向上永远不及格，讨厌数学和物理，有两颗蛀牙，小时候练习提琴和书法，在陌生人面前郁郁寡欢，在朋友之间开朗得一塌糊涂，还有，喜欢一个人很多年。

我猜对了么？

在那样长年的寂寞里，空虚在内心蚀出空洞是件顺理成章的事。有人以酒精、烟草或化学刺激消解，有人以肉体慰藉，有人以暴食、消费、身处人群中的狂欢填补，还有人试图接近内心的黑洞，以索多玛式的狂欢与其同归于尽。

便如前所述，靠近带着危险气息的事物，而后一并自毁，这是我选的路径，我将眼睁睁看着它把我导向未知终点，并坐视袖手。
所以在三哥明确的警告过后，我选择了继续被动，无所作为，想看看命运将我们带去何方。这实际上是懦夫所为，将决定权交给了yen，此后我便可心安理得站在道德高地。

一个初秋夜里，我和yen出门采购海鲜。

镇子上的中餐馆在夜间进货，一整车的海鲜总有些不符合后厨标准的，老板就便宜售卖给中国留学生。学生们口耳相传，渐渐地，每月的某个固定深夜，中餐馆后巷最隐蔽的角落便约定俗成为一个小小的交易窝点，货车车厢后门大开，冷光灯撑起一片昏暗的海鲜市场，安静的学生和沉默的厨子一手交钱一手交货，双方都不发一言，快速交易，快速闪人。

这场景很有点黑帮电影里非法交易的意思，好像下一秒双方就要拔枪对射，或是随时都可能警笛大作，闪着红蓝两色灯的警车从四面八方将我们围得水泄不通，警察躲在车门后拿着扩音器大喊你们被包围了，放下武器，然后念一段你有权保持沉默什么的场面话。

可穷学生偶尔想买海鲜打个牙祭也是人之常情，买卖双方就着这份心照不宣的默契，将赶集的传统延续了下来。

这天大家吃饱了都懒得动，我跟yen平时就负责采购，yen自告奋勇要去，又点我名说自己现金不够，让我去付钱。其实我抱怨过很多次，会计兼任出纳是要出事的，可他们都懒得管钱，我也无可奈何，只好从沙发上爬起来取些公款。末班公交早就过了，好在距离不远，我们踩着昏黄的路灯光影走在空寂无人的主干道上，影子被拉得很长。

“你不怕？”我试着开玩笑。

“这有什么好怕的。”她似乎没在认真听，正单脚跳，试图踩我的影子。

“我以前跟叫兽去，心里其实都蛮慌的。”我骗她，“听说老板混黑帮，跟福建人和爱尔兰人那边都有关系，所以才有走私渠道搞海鲜过来，不是合法生意。”

“啊？”yen显然当真了，可能是我入戏太深，表情太过严肃的缘故。 

我继续添油加醋，“真的，到时你看看那个车的侧边，说是有弹孔，就透光的小洞，你可以找找看。听说不知跟中东还是印度那边的黑帮火并，有个中国学生差点被流弹打中。”

Yen被我绘声绘色描述的细节骗到，挑海鲜时总是缩在我身后，还拉着我的外套下摆。我们买了足敷三四道硬菜所需的食材，不算多，也占满了四只手。回去路上，yen没跟我并肩，反而落在我身后，走得格外安静，不像她平时没心没肺的样子。我又逗她，“咋了这是，找到弹孔了？”

她摇摇头，不说话。

我收起促狭玩笑的嘴脸，稍微调整成正经的语气，再次发问：“怎么了？”

她努着嘴，用比蚊子还细的声音嗫嚅道：“有点怕。”

我失笑，“怕啥？”

她可怜巴巴地说：“太黑了，以前都不敢一个人走的，你不说我都不觉得，一说反而更在意了。”顿了一下，又补充，“他们说这条路角落经常有卖大麻的，你看看那边公交站有没有weed dealer站着？”

我抬头四望，伦敦郊区基建虽然差吧，好歹道路两边的高压钠灯都正常工作，哪里黑了？而且我近视比她还严重，眯起眼仔细辨认，公交站黑黢黢的，没看见大麻贩子的典型装扮——穿着连帽衫还把帽子套上。不过看来yen虽不信黑帮传说，却被激起了留子们对郊区治安的警惕之心，所以我伸手，示意她把手上的袋子分我几个。

Yen默默递过手上一半的袋子，低着头，耳钉在路灯下一闪一闪。我分配好两只手上的重量，自顾往前走去，然后朝她的方向曲起臂弯，模仿坂田银时耍帅说：“しょうがないね。（真是拿你没办法呢。）”

她噗嗤一声笑出来，自然而然地伸出空着的手抱住我的小臂，小跑几步追上，与我并肩而行。天知道当时中二病晚期的我私底下练习羞耻的日语台词练了多少次，居然还真被我派上用场了，尬是尬了点，但效果还行。

老旧路灯被滋滋作响的电流驱动，以3000K的色温投下昏黄光锥，在黯郁清透的初秋澄夜里隔出一个个暖黄色的孤岛，马路依旧如来时空荡，连一辆夜归的车都没有，全世界只有我们的脚步声。我低头看去，两个拉长的影子头碰头，好像喁喁私语，我们就这么牵着手走啊走，从一个路灯的孤岛走到下一个，影子忽前忽后，路长得仿佛没有尽头。

一路无话。到了家门口，她放开我的手，默契接过几个塑料袋，而后开始叫门。当天晚上我看龙虾都死了，怕跟螃蟹一样快速腐败，干脆夜宵加餐，拿一只出来做了黄油芝士烤龙虾，另一只计划明早烧了。大家边看我跟叫兽打丧尸边大快朵颐，慧爷酒后还兴致高昂地取出乌克丽丽弹了一曲，颇有长者之风，现场表演室内音乐可真少见，引得大家疯狂鼓掌赞美。

我对海外常见海鲜食材的认识几乎全来自于这段时期。过大的面包蟹其实不好吃，肉质太粗，蟹黄也苦，完全比不上舟山的梭子蟹。带鱼勉强可以用中式酱油红烧。鳕鱼同样粗糙得很，裹面糊油炸似乎是约定俗成的最优解。巨大的乌贼和墨鱼则超出了我的烹饪能力范围，不是还生就是熟过头变成橡皮，后来才知道南美的巨鱿鱼也大多做成饲料。

最好吃又简单易做的还是龙虾。

也不是澳洲龙虾或伊势海老那种，有得卖，但黑市上的品质估计不咋地，我们也买不起。是波士顿鳌虾，有两个大钳子那个，国内叫波龙。我按照下厨房APP的教程练了几次，放尿剔肉之类的步骤都颇为熟练，自以为挺了解食材了，这才敢上烤箱。

经过多番试菜，大家反馈最合中国胃的还是龙虾粥。龙虾放尿斩件，拿海盐和黑胡椒腌渍，与姜片同煎至美拉德反应明显，虾黄没有腥味，随后挑出姜片放进粥水，加黑白胡椒和盐调味。出锅时按各人喜好放麻油葱花香菜。苦于没有冬菜跟蒜头油之类的调料，不算是正宗潮汕做法，可味道着实不错。

再岔开一句，澳龙最好吃的做法是生的拌成沙拉当刺身吃。我在圣塞巴斯蒂安一处悬崖山道旁的餐厅体验过一次，惊为天人，之后哪怕在日本也再没能看到其他餐厅有胆量这么做。

次日早晨，趁着慧爷锻炼未回，我快速处理了剩下一只龙虾，边视频连线边做龙虾粥。正拿勺子在电饭煲里搅着防止糊底，其他几人已被香味唤醒，组团来厨房催菜。Yen蹦跳着来到我身后，就像昨晚一样一把抱住我的手臂，整个人顺势靠在我身上，探头往锅里看，一跳一跳地说：“好香啊，什么时候能吃？快点快点！”

我头也没回，尬笑了几声，让他们赶紧去客厅清理茶几，我待会儿直接把电饭煲内胆端过去。

那天晚上，女朋友在视频通话里问我，早上靠着我的那个矮个子女生是谁，太近了让她很不舒服。我含混糊弄过去，说是叫兽同个学院的，就是个小屁孩，不用在意。

是的，我有女朋友。我对所有的同学、室友都公开说明，我有女朋友。一直以来，我都是非单身的痴情专一人设。